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Die Zeit war reif. Das wusste niemand besser als ER. ER hatte es immer wieder getestet. 

Wie ein Koch, der mit seinem scharfen Messer in die im Wasser brodelnden Kartoffeln 
sticht, um zu prüfen, ob sie gar sind, hatte ER mit seiner schneidenden Stimme und seinen 
messerscharfen Thesen immer wieder in die Gesellschaft hineingestochen. Und jedes Mal 
war der Widerstand geringer geworden. ER hatte lange schon erkannt, dass „die Volksseele 
kochte“, wie ER es nannte. Die anderen hatten bis zum Schluss den Deckel drauf gehalten; 
die Hitze herausgenommen hatten sie nicht.
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EER saß über den Schreibtisch gebeugt in seinem Ar-
beitszimmer. Ruhig ging er durch die Tageszei-

tungen, die vor ihm lagen. ER griff sich eine nach der 
anderen und stellte zufrieden fest, dass die Titelseiten 
ausnahmslos seinen N amen in den Überschriften 
führten. Dazu die Bilder: ER betrachtete sein Gesicht, 
so pedantisch, wie er es morgens im Spiegel beim Ra-
sieren tat, und er stellte befriedigt fest: Es war makel-
los. Die Kurzhaar-Frisur gepflegt, aber nicht zu streng 
anliegend, das Grau des Kopfhaars und des Schnau-
zers schimmerte silbern und verlieh ihm ein weises, 
fast schon großväterliches Aussehen; seine Brille aus 
dunklem Horn machte sein schmales Gesicht etwas 
runder und weicher, und ER wusste, dass eine Brille, 
zumal mit dieser klaren Kontur, aus jedem Kopf einen 
Intellektuellen machte. 
Es war nicht Eitelkeit, die ihn dazu veranlasste, so aus-
giebig in seinem Gesicht zu lesen; es ging ihm nicht 
um sein A ussehen, es ging ihm um die A ußenwir-
kung, die er mit seinem Aussehen verband: intellektu-
ell, seriös, vertrauenswürdig. ER war zufrieden. Ande-
re hatten ihre A bteilungen für Presse und 
Öffentlichkeitsarbeit und bezahlten viel Geld dafür. ER 
hatte die Medien. Umsonst. Sie schrieben sich die Fin-
ger wund über ihn, ja, sie empörten sich auch, vorder-
gründig zumindest, aber sie hatten seine Pressekonfe-
renz, seine Stimme, sein Gesicht und, was ihm das 
wichtigste war, seine Botschaften in Millionen Haus-
halte getragen. ER war überzeugt, dass dies seine Wir-
kung nicht verfehlen würde. 
ER legte die Zeitungen zusammen, faltete seine Hän-
de darüber und hielt einen Augenblick inne. Der ges-
trige Tag arbeitete noch in ihm. Er spulte ihn noch ein-
mal vor seinem inneren Auge ab, wie einen Kino-Trailer, 
in dem die spektakulärsten und entscheidenden Se-
quenzen eines Films zusammengeschnitten werden. 
„Warum eine neue Partei?“, war eine der ersten Fragen 
gewesen, die ihm ein J ournalist aus dem überfüllten 
Saal heraus gestellt hatte, nachdem ER die Neugrün-
dung seiner Partei im Pressekonferenzzentrum offizi-
ell verkündet hatte. „Sind Sie zufrieden mit der Regie-
rung?“, hatte E R zurück gefragt. „Sind Sie zufrieden 
mit der Opposition?“, hatte ER weiter gefragt, und war 
dann langsam zum Angriff übergegangen: „Haben Sie 
keine A ngst vor der Zukunft? A lle Menschen haben 
Ängste! Das ist die Wahrheit. Meine Partei – DIE 
ANGST-PARTEI – will für die Menschen da sein, die 
sich durch die etablierten Parteien nicht mehr vertre-
ten fühlen. Wir nehmen die Sorgen der Menschen 
ernst, wir wollen ihnen ihre Ängste nehmen, verstehen 
Sie, beantwortet das Ihre Frage?“ ER war selbst ein we-
nig überrascht über den herausfordernden, fast aggres-
siven Ton gewesen, der in seiner Stimme mitschwang, 
als er so sprach. Er hatte den Journalisten eifrig seine 
Worte notieren sehen, gleichzeitig war die Mauer aus 
Mikrofonen, Foto- und Fernsehkameras, die sich vor 
ihm aufgebaut hatte, noch ein Stück näher an ihn he-
rangerückt.
Dann hatte ER die junge Frau wahrgenommen, sie war 
aufgestanden und hatte ihn, obwohl ihr das Saal-Mi-
krofon noch nicht gereicht worden war, laut und ver-
nehmlich gefragt: „Sie sagen, Sie wollen den Menschen 

ihre Ängste nehmen. Schüren Sie aber nicht im Ge-
genteil Ängste, wenn Sie bestimmte Teile der Bevöl-
kerung als Bedrohung darstellen; wenn Sie bspw. sa-
gen, ich zitiere Sie: ́ Der wieder erstarkte Katholizismus 
trägt Schuld daran, dass in unserem Land die Natur-
wissenschaften schon bald am Boden liegen werden, 
weil es an wissenschaftlichem Nachwuchs mangelt. 
Die Katholiken weigern sich, unseren Anforderungen 
an eine moderne Gesellschaft zu entsprechen. Die 
Gegnerschaft der Katholiken zur künstlichen Be-
fruchtung ist verantwortlich für unsere verheerende 
Geburtenrate. Sie bedrohen damit unsere Existenz.´ 
Führen Sätze wie diese nicht erst dazu, dass sich 
Menschen bedroht fühlen, und machen Sie nicht 
gleichzeitig Millionen Katholiken Angst, die sich jetzt 
davor fürchten müssen, dass andere sie als Bedro-
hung empfinden? Und: Welche Lösungen bieten Sie 
auf der Grundlage Ihrer Gesellschaftsanalyse an?“
ER erkannte sofort den positiven Effekt ihrer letzten 
Frage: Auf der Grundlage meiner Gesellschaftsanaly-
se! Seriöser hätte ich es selbst nicht ausdrücken kön-
nen, dachte ER. Vielleicht würden einige der Journa-
listen ihre Formulierung aufgreifen.
ER musterte die Frau: Wie zierlich sie ist, dachte er, 
und dann so eine kräftige Stimme; wollen doch mal 
sehen, wie ich dich zum Schweigen bringe. Über den 
Saal hatte sich eine unheilvolle Stille gelegt, wie in 
einer Schulklasse, in der eine Schülerin ausgerechnet 
den strengsten Lehrer mit einer F rage herausgefor-
dert hat, und die anderen daraufhin verängstigt, aber 
erwartungsvoll schweigen.
ER entschloss sich, diese Stimmung zunächst etwas 
für sich arbeiten zu lassen und beobachtete ihre Wir-
kung auf die junge Journalistin. ER arbeitete wie ein 
Chemiker, der zu einem Katalysator greift, um die 
Reaktion in seinem Reagenzglas zu beschleunigen. 
Sein Reagenzglas war für den Moment noch dieser 
Raum, aber wenn es ihm gelänge, eine Reaktion bei 
den vor ihm sitzenden J ournalisten zu erzeugen, 
würden diese Meinungs-Katalysatoren da draußen 
eine Kettenreaktion herbeiführen. 
„Sie haben meine Worte aus dem Zusammenhang 
gerissen“, begann ER staatsmännisch. „Sie provozie-
ren damit Missverständnisse. Sie machen mir Angst. 
Ich habe das so nicht gemeint. – Und Lösungen, ver-
ehrte Kollegin, tragfähige Lösungen leben davon, dass 
man zunächst die Ursachen benennt, die einem Pro-
blem zugrunde liegen.“ Und dann holte ER zum ent-
scheidenden Schlag aus, von dem er wusste, wenn 
diese Versuchsanordnung die erwartete Reaktion her-
vorrief, würden ihn morgen mehr Menschen kennen 
als den Bundeskanzler. Er selbst hatte das Werkzeug, 
das er jetzt hervorholte, einmal im Stillen die „Ver-
sachlichungskeule“ genannt: „Und außerdem“, er-
griff er erneut das Wort und fasste die J ournalistin 
dabei fest ins A uge, was auf die E ntfernung dazu 
führte, dass sich seine Augen zu schmalen Schlitzen 
zusammenzogen, und sein Gesicht für einen Augen-
blick das Aussehen eines stählernen Ritter-Topfhelms 
annahm, „Sie kennen doch auch die Umfragen, oder 
etwa nicht? Die Umfragen geben mir Recht. Sie wol-
len doch nicht im Ernst bestreiten, dass ich mit mei-
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nen Thesen eine längst überfällige Debatte anstoße. 
Die Gründung der ANGST-PARTEI ermöglicht es zu-
gleich, dass diese Thesen im Interesse der Menschen 
dort draußen auch im Parlament vertreten werden. 
Das ist hier kein Selbstfindungstrip.“ 
Die Journalistin schaute sich um; sie sah, wie ihre Kol-
legen dienstbeflissen mitschrieben, ohne dabei aufzu-
schauen, einige nickten, während sie sich ihre Notizen 
machten, andere kicherten: „Selbstfindungstrip.“ E R 
sah sie bleich werden und lehnte sich zufrieden zu-
rück. Sie aber wusste genauso gut wie E R, was jetzt 
passieren würde. Sie wollte noch einmal nachhaken 
und seinen Ausspruch von „asozialen konfessionellen 
Milieus“ aufgreifen, es gab aber andere F ragesteller, 
die sich gemeldet hatten, und denen ER sogleich das 
Wort erteilte.
So wurden noch einige Fragen gestellt, auch versuchten 
einige, seine Thesen bloß zu stellen, er ließ sie ähnlich 
an sich abperlen, wie er es bei der Journalistin getan 
hatte, und nutzte sie für weitere Lektionen, von denen 
er sicher war, dass die Medien sie aufgreifen würden. 
„Sie haben natürlich das Recht, mich zu kritisieren“, 
sagte ER wiederholt, „ aber gestehen Sie bitte auch mir 
– und den Menschen, die denken wie ich – die von 
unserer Verfassung gedeckte Meinungsfreiheit zu.“
Am E nde bestürmten ihn die F ernsehsender, Rund-
funksender und Zeitungsreporter um Interviews, die 
er bereitwillig und routiniert gewährte. Der Ansturm 
war so gewaltig, dass E R sich kontrollieren musste, 
nicht breit in die Kameras zu grinsen und zu frohlo-
cken: Seht, jetzt bin ich da, und ihr werdet mich nicht 
aufhalten, Eure gespielte Empörung wird mich nicht 
vom Sockel stoßen; im Gegenteil, die Menschen dort 
draußen werden sagen: Er hat doch recht. 
Sicherheit gab ihm auch, dass die historischen Verglei-
che, mit denen sich seine politischen Gegner kurze 
Zeit später zu Wort meldeten, so verpönt waren, dass 
sie ohne sein weiteres Zutun auf jene selbst zurückfie-
len. Die Journalisten trauten sich gar nicht erst, an die 
dunkle Vergangenheit zu appellieren, sie fragten zu-
meist brav und stellten ihn auf den Boden der Verfas-
sung.

ER stand auf. Es war acht Uhr. Er ging um seinen 
Schreibtisch herum zum Radio, um die Nachrich-

ten einzuschalten. „Integrationsunwillige Katholiken 
müssen mit Strenge rechnen“, meldete der Deutsch-
landsender als erste N achricht: „Der Bundeskanzler 
hat ein hartes Vorgehen gegen integrationsunwillige 
Katholiken angekündigt. Diese Katholiken müssten 
mit Strenge rechnen, sagte der Bundeskanzler den 
Frankfurter A llgemeinen N achrichten. Zugleich rief 
der Bundeskanzler dazu auf, über Defizite in der Inte-
grationspolitik offen zu sprechen.“ Na bitte, dachte ER, 
das tue ich doch. Jetzt griff also schon der Regierungs-
chef seine Thesen auf und versuchte, seine Sprache zu 
sprechen. ER konnte darüber nur lächeln, wirkte das 
doch wie ein billiger A bklatsch seiner selbst: Und 
spielte ihm der Bundeskanzler mit Sätzen wie diesen 
etwa nicht die Bälle zu, anstatt sie ihm vom F uß zu 
nehmen? Glaubte der Bundeskanzler denn wirklich, 
auf diese Weise noch den Deckel auf dem Topf halten 

zu können? Es läuft wirklich gut für mich und meine 
Sache, dachte ER, und: Ein Glücksfall auch, dass der 
Kanzler evangelisch ist.

Die buchstäbliche Krönung für ihn aber war, dass 
einer der bedeutendsten Kommentatoren der Re-

publik ihn gewürdigt hatte – natürlich mit kritischem 
Unterton, aber in solch hündischer Unterwürfigkeit 
und selbstverliebter Intellektualität, dass es für ihn eine 
Wonne war, ihn zu lesen: ER würde den Kulturbegriff 
vollständig neu definieren! Und: Seine Grundhaltung 
sei zweifellos die eines Bildungsbürgers. Wen schert 
da noch das Geschreibsel drum herum, dachte ER und: 
Ja, auf die deutschen Intellektuellen, auf die deutsche 
Elite kann ich mich verlassen. 
Zur „deutschen E lite“, wie E R sie nannte, zählte er 
auch die Vertreter der anderen Parteien. Und obwohl 
er sie nur hilflos herumrudern sah, immer bemüht, 
nicht im Strudel der öffentlichen Meinung unterzuge-
hen, er in ihnen also keinen Gegner fürchten musste, 
denn die öffentliche Meinung war ja längst auf seiner 
Seite, gaben sie ihm doch Gelegenheit, sich als Opfer 
zu stilisieren, nicht larmoyant, er wusste, dass das bei 
seiner Wählerschaft nicht gut ankam, nein, wie einer, 
der für seine Überzeugung kämpfte: „Die gesamte po-
litische Klasse“ hätte sich gegen ihn gewandt, klagte er 
dann an, um sich sogleich in Stellung zu bringen: er 
aber hätte die Bevölkerung auf seiner Seite. ER wählte 
seine Worte dabei mit Bedacht, so, dass seine Gegner 
sie nicht gegen ihn in Stellung bringen konnten; des-
wegen beließ er es vorläufig auch dabei, Bevölkerung 
zu sagen, und nicht Volk. Seine Wählerschaft würde 
das schon verstehen und es ihm nachsehen, solange 
seine Thesen nur radikal genug waren und ihrer Wut 
und ihrem Blick auf ihre katholischen Nachbarn ent-
sprechend Ausdruck verliehen.

Zu seinen schönsten Momenten zählten auch die 
Interventionen der Katholischen Kirche. Genüss-

lich stellte ER sie an den Pranger: Der Vatikan sei ein 
absolutistischer Staat, in dem nur Katholiken wohnen 
dürften, der Papst sei demokratisch nicht legitimiert, 
auch seine Stellvertreter in Deutschland nicht. ER kriti-
sierte die Kirchensteuer und bediente sich dabei der 
allgemeinen Angst und Feindseligkeit gegenüber Steu-
ern, die die Politik den Menschen in den vergangenen 
Jahren so erfolgreich eingepflanzt hatte. Schließlich 
verwies ER noch auf die zahllosen Missbrauchsskanda-
le innerhalb katholischer Einrichtungen. So ins mora-
lische A bseits gestellt, war die Kritik aus der katho-
lischen Kirche schnell verstummt. Wie E R erwartet 
hatte, erhob auch niemand außerhalb der katholischen 
Kirche jetzt noch seine Stimme, um den katholischen 
Glauben ins rechte Licht zu setzen und den pauschalen 
Verurteilungen, die ER bewusst so gewählt hatte, ent-
gegenzutreten.
Umfragen schossen wie Pilze aus dem Boden und pro-
gnostizierten der ANGST-PARTEI ein gewaltiges Stim-
menpotenzial. Und sie bescherten ihm noch mehr In-
terviews. Wenn ER abends in seinem Arbeitszimmer 
zuerst die Sendung Heute passiert, dann Die Tages-
nachrichten und später dann Das Journal und Die The-
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men des Tages anschaute, war seine Präsenz so über-
wältigend, dass er sich gelegentlich vor sich selber 
ängstigte. 
Diese Medienpräsenz hielt auch die darauffolgenden 
Wochen an. So omnipräsent war ER, dass er in dem 
ihm eigenen Humor seiner F rau einmal zuflüsterte: 
„Ich geh nur kurz Staatsfernsehen sehen.“ Und E R 
fühlte: „Der Staat, das bin jetzt ich.“ 

Ein Jahr war so jetzt schon ins Land gegangen. Der 
Wahlkampf war gut für ihn gelaufen. Großspen-

den und rasant angestiegene Mitgliederzahlen, vor 
allem aber die breite öffentliche Zustimmung, die im-
mer wieder durch repräsentative Umfragen der füh-
renden Meinungsforschungsinstitute untermauert 
wurde, hatten ihm, der noch gar kein öffentliches Man-
dat wahrnahm, zu einem Bekanntheitsgrad verholfen, 
der einige schon vom 
„heimlichen Kanz-
ler“ sprechen ließ. 
DIE ANGST-PARTEI 
profitierte nicht zu-
letzt davon, dass die 
Regierung ein wei-
teres Sparpaket ver-
abschiedet hatte. 
Zwar gingen auch 
die Parteien aus der 
Opposition damit auf 
Stimmenfang, aber 
entweder waren sie 
in Vorgängerregie-
rungen selbst an 
noch viel radikaleren 
Einschnitten beteiligt 
gewesen und deshalb 
für viele unglaubwür-
dig, oder aber sie hat-
ten die Medien gegen 
sich und waren für 
breite Schichten aus 
ideologischen Grün-
den nicht wählbar. 
ER aber war glaub-
würdig, E R sprach 
konservative wie lin-
ke Wählerschichten 
gleichermaßen an, 
indem er ihrer ange-
stauten Wut und Verunsicherung ein Ventil bot: E R 
hatte einen Schuldigen ausgemacht – einen, der greif-
bar war. Damit sprach er auch diejenigen an, die die 
anderen Parteien längst nicht mehr erreichten. Da-
durch, dass seine Popularität auf so breiten F üßen 
stand und einen Wahlsieg wahrscheinlich machte, ge-
lang es ihm außerdem, zahlreiche Prominente aus 
Wirtschaft, Sport und Show-Geschäft zu gewinnen; die 
ANGST-PARTEI  wurde so auch für die wählbar, die 
sich noch an seiner Person und der von ihm zum Teil 
doch sehr krude formulierten Politik störten. E inige 
der gewonnenen Stars relativierten zwar seine Aussa-
gen, schlossen aber immer damit, dass ER ja grund-

sätzlich recht habe oder, dass es schließlich sein Ver-
dienst sei, dass die gesellschaftlichen Probleme jetzt 
wieder diskutiert würden.

Ausgerechnet einen Tag vor der Wahl drohte das 
Klima dann jedoch noch einmal umzukippen. In 

mehreren Städten waren Kirchen angezündet wor-
den, katholische Kirchen. Und obwohl die Brandstif-
ter nicht gefasst wurden, stellten Bundesregierung 
und O pposition die Verbindung zwischen seinen 
Thesen und den brennenden Kirchen her. Sie spra-
chen von „menschenverachtenden“ Taten und pran-
gerten ihn dafür an. Jetzt scheuten sie auch nicht län-
ger vor historischen Vergleichen zurück. Ein Vertreter 
der O pposition sprach von „strukturellem F aschis-
mus“; ER aber wusste, dass die Mehrheit diese Spra-
che überhaupt nicht verstand und deswegen auch 

nicht einordnen konn-
te. A uch deswegen 
waren die Medien 
jetzt vor allem an 
einem interessiert: an 
ihm. Hatte E R nicht 
die ganze Zeit Klartext 
gesprochen? 
Sein Telefon stand 
von da an nicht mehr 
still. Sein Wahlkampf-
team, das schon aus-
einandergelaufen war, 
musste wieder zusam-
mengetrommelt wer-
den, um seine A uf-
tritte in Rundfunk 
und Fernsehen zu or-
ganisieren; von der 
schreibenden Zunft 
wurden nur die zuge
lassen, deren Zei-
tungen auch am Sonn-
tag erschienen. So 
beherrschte E R auch 
am Tag vor der Wahl 
und am Wahltag selbst 
die Medien. ER verur-
teilte die „Vorverurtei-
lungen“ der Bundes-
regierung und der 
Oppositionsparteien 

scharf und stufte sie als „unverantwortlich“ und ver-
fassungswidrig ein; ER nannte sie „das letzte Aufge-
bot“. Und natürlich verurteilte er auch die Brandstif-
tungen und distanzierte sich. In dieser Reihenfolge.
Schon die Prognose kurz nach Schließung der Wahl-
lokale ließ keinen Zweifel zu: ER hatte die Wahl ge-
wonnen. „Demnach erhält DIE AN GST-PARTEI  53 
Prozent aller abgegebenen Stimmen“, hörte er die 
Moderatoren der Wahlsendungen nahezu einhellig 
verkünden. Die anderen Parteien landeten weit abge-
schlagen. ER wusste jetzt, was er als erstes zu 
tun hatte…
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