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MATTHIAS SCHAMP

Der Mond mein bleicher Saufkumpan

hat längst schon aufgegeben

Ich zünd mir eine Fluppe an

und denk: so ist das Leben

Sanft schaukelt sich das Mobiliar

wenn ich vom Tresen scheide

Ich trete taumelnd aus der Bar

und stehe in der Kreide

Im Osten glimmt ein Sonnenscheit

Von ihrem schwarzen Abendkleid

hob dort die Nacht obszön den Saum

Das ist der Morgen der mir graut

Wer hat nur dieses Licht gebraut?

Es fehlt darauf der helle Schaum
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wenige Schritte von unserer Haustür
entfernt, und breiteten die Plane dar-
über. Sie machten das sehr diskret.
Der Tierarzt stellte eine gerissene
Aorta fest, und Mum füllte die Papie-
re für die Versicherung aus. Ich stand
in der Haustür und gab die Kommen-
tare, die draußen bei der Stute fielen,
an Mum in der Diele weiter. Der Arzt
riet ihr, gleich den Abdecker anzuru-
fen, weil sonst der Körper durch die
Gase aufgebläht würde. Aber der Ab-
decker hatte keinen Termin frei, die
Gase blähten den Stutenkörper auf,
und Mum verließ den Hof durch die
Küchentür auf der anderen Seite des
Hauses. Der Bauer stand mit seinem
Knecht neben der Haustür und ver-
suchte zu übersetzen, was der Knecht
mir in breitem Platt über die Stute
erzählen wollte. Er fragt, ob Sie nach
den Gasen schon mal über so ein
Pferd oder eine Kuh gelaufen sind.
Ich schüttelte den Kopf, nein, wozu.
Er meint nur, es ist ein besonderes
Gefühl über eine Kuh zu laufen, da
hat er Recht, das kann bei Pferden
nicht viel anders sein- Während er
mir das erklärte, hatte Mum in der
Diele Zeit und weinte. Dann rief sie
die Versicherung an, die Nachbarn,
damit sie ihre Kinder vom Hof fern-
hielten, sie setzte eine Anzeige in die
Zeitung, daß eine leere Box zu ver-
mieten sei, kündigte den Reitverein
und strich die Tierarzttermine und
den Geburtstag des Pferdes aus dem
Kalender. Dann weinte sie noch ein-
mal kurz, bevor sie Abendessen
machte und Papa anrief, um ihm zu
sagen, er könnte heute nicht im Hof
parken.

Ich sehe aus dem Fenster. Die Stu-
te liegt da, und ich weiß, daß sie

kalt ist. Gestern hätte ich es nicht fer-
tiggebracht, aber heute würde ich ger-
ne die Plane abnehmen und sehen,
ob die Augen noch offen sind. Viel-
leicht werde ich mich heute nacht

nach unten schleichen und doch ein-
mal über das Pferd laufen, der Knecht
weiß nicht viel, das läßt mich hoffen,
daß er das, was er weiß, ganz sicher
weiß.

Unten verrückt Mum immer
noch die Möbel. Etwas Großes

zerschellt, die Suppenterrine vom
Buffetschrank wahrscheinlich. Ich
schüttel die Hände aus, als klebe et-
was daran, und lasse mir ein Bad ein,
ein Buttermilchbad. Durch das ein-
laufende Wasser höre ich das Heulen
aus der Küche kaum, meine Mutter
ist eine leise Person, aber niesen und
heulen kann sie wie eine Naturkata-
strophe. Aus den Tiefen der Eingewei-
de heraus heult sie, irgendwo zwi-
schen Magen und Lunge hat sie es
versteckt, das Heulen, und wenn es
sich durch die Luft- und Speiseröhre
gleichzeitig hochwürgt, den ganzen
Brustkorb ausfüllt und sich in einem
Schwall über die kleine schmale Fi-
gur meiner Mutter ergießt, ist es lau-
ter, als wenn sie etwas in die Ställe
hinüberrufen muß. Das ist pervers,
schreit sie zu mir hoch, oder schreit
sie ganz allgemein, das ist doch nicht
normal. Das ist krank, total krank. Das
ist ekelhaft, hörst Du Marei, abartig.
Sie betont jede Silbe, Wolfrath hätte,
da drehe ich den Wasserhahn weiter
auf. Trotzdem höre ich unten die
Haustür, Papa geht wieder spazieren-
Ich seufze, denke nach, lege die Lip-
pen aufeinander und summe wieder.....
Alles ist bereit.
Die Schatulle mit dem Ring. Darin
der Zettel mit der Nummer des Pfar-
rers, falls ich es mir anders überlege.
Wie könnte ich. Auch die Nummer
einer Selbsthilfegruppe. Was ich mor-
gen tue, wird mir helfen. Ich weiß
das, und ich werde mich durch nichts
davon abhalten lassen. Wolfraths El-
tern haben ebenfalls abgelehnt zu
kommen, aber sie sind zurückhalten-
der als meine, sie rufen mich nicht
seit zwei Wochen täglich bei der Ar-

beit an, sammeln Broschüren oder
stehen in der Tür und beobachten
mich.
Wieder die Haustür, jetzt ist es mei-
ne Schwester Hennra. Eigentlich hat-
te immer sie sich so ein weißes Kleid
gewünscht, mit einem Reifrock wie
in den Südstaaten und einem
Mittelalter-Mieder, das die Brüste
hochdrückt, schulterfrei natürlich,
damit man die Tätowierung auf dem
Rücken sehen kann. Und jetzt hängt
es hier an meinem Schrank. Ich woll-
te nie heiraten, aber dann kam so viel
dazwischen, und so vieles hat sich
geändert, und jetzt kann ich nicht
mehr anders. Das ist es, was ich un-
unterbrochen versuche, meinen El-
tern, für die ich doch immer eine von
zwei einzigen Töchtern war, zu erklä-
ren, ich kann nicht anders. Kannst Du
es Dir nicht noch mal überlegen, fragt
Hennra. Da gibt es nichts zu überle-
gen, sage ich. Aber macht es einen
Sinn, fragt sie, die Sparkassenbe-
triebswirtin, die nur Kredit bewilligt,
wo auch eine Sicherheit ist. Liebe
macht immer Sinn, sage ich im Kö-
niginnentonfall und biete ihr Wein
an. Sie lehnt ab, ich schenke mir ein
Glas ein. Sie sieht mich an und einen
Moment lang habe ich das Gefühl, sie
würde jetzt die Arme um mich legen
und mir anbieten, das Kleid aufzuhe-
ben und es selbst irgendwann zu tra-
gen. Ich liebe, sage ich, und sie
nimmt die Schultern unmerklich zu-
rück, weil sie dagegen nicht an-
kommt, und nichts wird das ändern.
Es ist aber nicht legal, sagt sie, nicht
mal für die Kirche, die letzte Waffe,
auch das habe ich schon unendlich
oft gehört. Wem nutzt das, kein Ge-
richt wird es anerkennen, und Deine
Kinder, sie stockt, wird rot, das habe
ich noch nie gesehen. Kinder, zische
ich, wird es nicht geben. Ich hebe eine
Augenbraue, darauf ist dieser Satz
gefädelt, und er hängt in der Luft
zwischen uns, bis ich die Braue wie-

D a s  i s t  e s ,  w a s  i c h  u n u n t e r b r o c h e n  v e r s u c h e ,
m e i n e n  E l t e r n ,  f ü r  d i e  i c h  d o c h  i m m e r  e i n e
v o n  z w e i  e i n z i g e n  T ö c h t e r n  w a r ,  z u  e r k l ä r e n ,
i c h  k a n n  n i c h t  a n d e r s .
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D a s  i s t  p e r v e r s ,  s c h r e i t  s i e  z u  m i r  h o c h ,  o d e r
s c h r e i t  s i e  g a n z  a l l g e m e i n ,  d a s  i s t  d o c h  n i c h t
n o r m a l .  D a s  i s t  k r a n k ,  t o t a l  k r a n k .  D a s  i s t
e k e l h a f t ,  h ö r s t  D u  M a r e i ,  a b a r t i g .
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MARKUS ORTHS

MANN IN NACHT

EER STEHT DORT, wo ihn die Tür verbergen würde, wenn sie offen
wäre. Sie ist aber geschlossen. Ich sehe ihn, obwohl es dunkel ist.
Ich bin allein mit ihm. Ein grünes Licht brennt in der Steckdose. Er
ist schwarz, groß, größer als ich. Er steht unter dem Kleiderhaken.
Ich sehe ihn immer plötzlich. Er kommt nicht näher. Er bleibt, wo
er ist. Ich sehe sein Gesicht nicht, ich sehe seine Augen nicht, ich
sehe nur seinen bauchigen Körper. Keine Beine, Füße oder Hän-
de, keine Kleidung, nur eine Hülle aus Schwarz. Er bewegt sich
nicht, aber er könnte sich bewegen. Ich spüre, wie seine Hülle
das Zimmer ausfüllt, wie das Zimmer dichter wird, geschlosse-
ner, enger.

WENN MEINE MUTTER ins Zimmer stürzt, die Tür aufreißt und
das Licht anknipst, ist er weg. Wenn sie sagt, das war nur die Jacke,
glaube ich ihr nicht. Meine Mutter hängt die Jacke weg. Sie lässt
die Tür offen. Die geöffnete Tür verdeckt die Stelle an der Wand,
an der er aufgetaucht ist. Sie hindert ihn daran, aus der Wand, in
die er sich verkrochen hat, hinauszutreten.

MEINE MUTTER lässt das Licht im Flur an. Es hängt neben dem
großen Spiegel. Es ist klein und rund und lässt sich mit einer Schnur
anknipsen. Am unteren Ende der Schnur hängt ein weißer Plastik-
bömmel, so groß wie ein Tictac. Wenn man an der Schnur zieht,
baumelt sie neben dem Spiegel, bis sie sich beruhigt und wie-
der gerade und schlaff und bewegungslos nach unten hängt.
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WALTER RÜTH

1001 Nacht
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Die Augen zu schließen, war
nicht mehr möglich, nur das
schnelle Klimpern noch. Nicht
sehen war unmöglich geworden.
Innere Bilder sich in jede Dunkel-
heit projizierten. Sobald ich
nichts mehr sah, sah ich alles.
Einer richtet sich auf, streckt den
Arm aus, einer sackt in sich zu-
sammen. Einer schießt und einer
fällt. Einer, ein Fremder, einer,
mein Geliebter.
In der ersten Zeit
danach hatte das
Gefühl zu beiden
eine ähnliche In-
tensität ange-
nommen. Den ei-
nen geliebt seit
Jahren und noch liebend für vie-
le Jahre seiner Abwesenheit. Den
anderen nie erlebt und hassend
für unendliche Jahre.
Im faden Licht des verregneten
Nachmittags hatte die geschwun-
gene Landschaft mit ihren wei-
chen Hügeln fast alle Farbe ver-
loren, ihre Konturen verschwom-
men. Wir gingen nebeneinander,
eingehakt wie immer. Seit langer
Zeit waren das unsere ersten ge-
meinsamen Minuten allein. Wir
spazierten über den feuchten Ra-
sen eines öffentlichen Sportplat-
zes. An der Ecke hinten rechts,
am Tag vor diesem Jahrtausend,
sah er mich an und
Der Schuß. Plötzliche totale Dun-
kelheit.
Früher – in den Kissen, an ihn ge-
kuschelt, den Kopf auf seiner
Brust. Da war ich in der Nacht in
seinen warmen Armen zu Hau-
se.
Dann die Nacht, die Leere. Voll-
kommenes Nichts. Groß, weit
und dunkel stellte ich mir die
Nacht vor, ohne daß ich sie je sah.
Mit dem Verlust der Perspektiven
müßte auch jedes Raumgefühl
verloren gehen, dachte ich mir.
Nichts könnte meinen Blick mehr
in die Ferne ziehen, über die wei-
chen Hügel hinaus. Die Dunkel-
heit kennt keine Tiefe, sie ist nur
da, überall. Nie wieder wollte ich
dieser Dunkelheit begegnen. Nie-
mals ging ich abends aus dem
Haus. Zum Glück hatten die
Menschen vor langer Zeit schon
das elektrische Licht erfunden,

damit sie sich im Dunkel nicht fürchten mußten. Früher hatte ich darüber
gelacht. Mit der Nacht beginnt die Flucht in eine andere Welt. Wie im Mär-
chen, wenn die Prinzessinnen aus ihren Fenstern schweben und zu kleinen
Feen werden.
Ich stellte mir vor, das Haus anzuzünden. Das Haus war groß und alt, es
würde gut brennen. Die Größe des Feuers für mich der einzig adäquate Aus-
druck meiner Gefühle. Es würde sehr hell sein und heiß. Wenn das Haus
brennen würde, weil ich ihn so sehr liebe, wäre die Hitze des Feuers wie die
Wärme seiner Haut.
Das kleine Fotoalbum, die drei Postkarten und die Muschel in meiner Jacken-
tasche würde ich im Hof stehen und das Feuer sehen, fühlen.

Mein Leben verlief jetzt nach ganz kla-
ren Plänen, Strukturen, Ritualen. Al-
len Unsicherheiten konnte ich damit
ausweichen. Ich lernte endlich, Zufäl-
le zu vermeiden, mich nicht mehr ab-
lenken zu lassen. Ich bemerkte, daß
ich früher oft geglaubt hatte, daß et-
was von außen in mein Leben kom-

men könnte, das ich nicht erwartet hatte und daß das dann einen Sinn haben
könnte. Es war ein Irrtum gewesen. Nur das, was ich sorgfältig auswählte und
plante, hatte einen Sinn. Alles Andere mußte auch immer Gefahr bedeuten.
Ich machte mehr als hundert Zeichnungen für ihn, als er schon nicht mehr
da war. Kante auf Kante bedeckten sie eine ganze Wand. An einer anderen
Wand hingen seine Skizzen. Diese kleinen Erfindungen, die er an Sonntag-
nachmittagen gemacht hatte. Ich hatte neben ihm gesessen und ihm zugese-
hen. Die hochhackigen Schuhe mit den geschmacklosen Stilettoabsätzen, die
uns mal ein ganzes Wochenende lang amüsiert hatten, standen auf dem Kü-

DER SCHUSS.
PLÖTZLICHE
TOTALE DUNKELHEIT.
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chentisch. Ich schrieb alle Wörter, die uns verbanden, an die Wände. Ich hätte
nie gedacht, daß es so viele sein würden. Auf den Fußboden malte ich eine
Landkarte unserer Liebe, markierte alle Stellen, an denen wir uns geküßt, ge-
liebt, getanzt, geredet hatten. Jeden Morgen lies ich mein Badewasser in der
Wanne und zwei weiße Lilien darin schwimmen. Wenn ich nach Hause kam,
nebelte ich die Wohnung mit seinem Parfüm ein.
Tags ging ich in den Supermarkt, saß da an der Kasse und lächelte freundlich.
Nach Dienstschluß nahm ich aus dem Lager immer ein Päckchen mit 10 wei-
ßen Kerzen mit und trug es in der Manteltasche nach Hause. In den Mittags-
pausen hatte ich viel zu erledigen. Ich hörte mir im Plattenladen CDs an, bis
ich seine Musik wiederfand, deren Namen ich vergessen hatte.
Einmal fragte mich ein Kunde, ob er mich zu einer Tasse Kaffee einladen
könne. Ich versuchte zu lächeln und sagte ihm, daß das leider völlig absurd
wäre, weil ich ihn ja gar nicht wahrnehmen würde. Manchmal log ich meinen
Chef an, mir wäre nicht gut. Er tat gerne ein bißchen fürsorglich und schickte
mich immer gleich nach Hause, damit ich mich ausschlafen würde. Schlaf –
Schuß. Ich zuckte jedesmal zusammen, aber so hatte ich mehr Zeit, um Ein-
käufe für meine Vorbereitungen zu erledigen.
Es gab nichts mehr als die Sehnsucht nach einem großen Feuer. Nach
einem Fest. Unserem Fest.
Ich ließ plakatgroße  Kopien von seinen Fotos machen und tapezierte die
Wände damit. Die Bilder aus dem kleinen Album. In den glücklichsten Mo-
menten hatte ich meistens nicht daran gedacht, Fotos zu machen. Ich hatte
sowieso nie daran gedacht, daß ich ihn eines Tages nicht mehr würde fotogra-
fieren können, daß ich nie wieder ein Bild von ihm machen könnte, während
er mich angrinst. Daß ich überhaupt ihn nie wieder sehen würde, daran hatte
ich nie gedacht. Daran wollte ich auch nicht denken. Ich strich über die Fotos.
Wenn die Nächte schon fast wieder Tage wurden, holte ich mir ein Glas Rot-

wein und saß stundenlang vor
seinen Bildern. Ich versuchte,
ihn zu erkennen auf diesen
Bildern, alles zu sehen, alles
was ich nicht von ihm kannte.
Er als kleiner Junge, seine
Träume, seine Phantasie, sei-
ne innerste geheime Welt.
Angeblich sieht man ja sein
ganzes Leben als Kurzfilm,
wenn man stirbt. Ich hätte so
gern seinen Film gesehen, ich
hätte das so gern mit ihm er-
lebt, ich hätte so gern sein gan-
zes Leben gesehen. Immer
schon hatten die Menschen
Portraits von sich machen las-
sen, ein Bild ihrer Person ver-
sucht festzuhalten. Aber sie
geben keine wirklichen Ant-
worten.
Ich sprach mit ihm und ärger-
te mich, ihn nie nackt fotogra-
fiert zu haben. Sein Körper,
die Stärke eines Mannes und
die Zartheit seiner Haut wie
ein Knabe. Unsere beiden Kör-
per in einem neue Dimensio-
nen erreichenden Dialog.
Nie hatte ich die Zeit, über an-
dere Bewohner des Hauses
nachzudenken. Ich hatte sie
vergessen. Die vertrauteste
Freundin war die Einsamkeit
geworden. In der Einsamkeit
konnte ich mich ganz auf ihn
konzentrieren.
Ich hätte gern mein Herz auf
das Kopfkissen gelegt, aber das
hätte mich am Weiterarbeiten
gehindert.
Manchmal dachte ich an den
Anderen. Den, der geschossen
hatte. Immer wieder sah ich
ihn vor mir, wie er sich plötz-
lich aufrichtete, eine unfaßba-
re Kraft von ihm ausging, er
den Arm hob und schoß. Ich
sah sein Gesicht. Ich habe
mich dann über meinen Lieb-
sten gebeugt und noch mal
kurz hochgesehen, da habe ich
ihn sich umdrehen und weg-
rennen sehen. In der Entfer-
nung sah er viel kleiner aus,
und daß er so klein aussah,
kam mir albern vor.
Die Polizisten und Psycholo-
gen redeten immer wieder auf
mich ein, ich müsse mich
doch an irgend etwas erinnern,   > F
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