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Darum geht es doch gar nicht
Natürlich sind wir keine Schmetterlinge
trampen nicht mehr nach Slowenien
und baden dort in Höhlen

Wir verkriechen uns
weil die Arbeit den Hunger stillt
es geht noch nicht mal um Legenden
wir haben die Realität wahr gemacht

Aber die Momente möchte ich nicht missen
in denen ich wieder fliege und Stalaktiten esse
darum geht es

Obstwiese

TOBIAS GRIMBACHER
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Nachtarbeit
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Immer sitze ich am Fußende
der Nacht und hüte die wilden Tiere.
Man kann nicht wissen wollen
sie dich berühren, verführen, gar 
zerfleischen wollen sie dich, dein
silbernes Fleisch an ihren Zähnen, Liebster,
vom Mondlicht bemalt
beschleichen sie Decke und Wände.
Schnell muss ich sein, schnell
die Gitter und Zäune errichten, die
Jagdhunde pfeifen, Steine rollen
vor die Tür.
Sind sie fort, sammle ich Schatten
von deiner Stirn, flechte Licht in dein Haar, - 
mit dem roten Mund deiner Mutter
verziere ich ihr entferntes Geheul.

Harte Arbeit ist das.
Allnächtlich bin ich die Hüterin deiner Agonie.
Was weißt du davon:
Du bist im Schlaf, dich bluten
Lilien nach innen, mühelos
betreten dich
die Füße von Engeln.
Nichts weißt du davon:
bist du im Schlaf legen sich unsere
zerstörten Hände aneinander wie
Körper ungeborener Katzen.

ELISABETH BLÖCKER
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Ohne Begeisterung öffnete Tom seinen Spind. Das
Wochenende war ein Reinfall gewesen. Wie

üblich. Er hängte seine Lederjacke auf den Bügel, ver-
tauschte die Jeans und das Hemd mit seinem Arbeits-
overall und schlüpfte in die bereitstehenden Gummi-
stiefel.
Silvie war echt süß gewesen. Langes blondes Haar,
das sogar in der verrauchten Disco nach Frühling duf-
tete. Ein Mund, der ihn von allem Möglichen träumen
ließ und seiner Zuge gierig Einlass gewährte. Wenn
er die Augen schloss, spürte er noch immer ihren
warmen Körper in seinen Armen.
„Zu mir oder zu dir?“ Ihre Stimme hatte ein samtiges
Timbre, das ihm einen angenehmen Schauer über
den Rücken rieseln ließ.
Sie saßen nebeneinander in seinem Seat, ihr Kopf
lehnte an seiner Schulter, ihre Hand wanderte seinen
Oberschenkel hinauf. 

Sein Herz hämmerte. Diesmal würde es klappen.
Endlich wurde er wieder Sex mit jemand anders als
sich selbst haben. Im Rückspiegel sah er ihr ver-
träumtes Gesicht. Silvie war nicht wie die anderen, sie
machte keine belanglose Konversation, sie ...
„Was treibst du eigentlich sonst so? Beruflich, meine
ich.“
Tom hörte tausend kleine Teufel lachen. Trotzdem, er
würde nicht lügen. Er tat nichts Ungesetzliches. Sein
Beruf war ehrbar, ein traditionsreiches Gewerbe,
nicht solch neumodischer Schrott wie Web-Designer
oder Call Center Agent.
„Ich bin Metzger.“
„Metzger? Drüben auf dem Schlachthof?“
Er nickte und spürte, wie die Finger auf seinem
Schenkel innehielten.
Sie sah auf seine Hände.
Sie sahen immer auf seine Hände.

M A N I C  
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„Was ... was machst du dort?“ Das samtige Timbre
war aus ihrer Stimme verschwunden.
„Ich zerteile Schweine.“
Sie rückte ihren Rock zurecht und rutschte ein Stück
von ihm weg. „Ich hab Kopfschmerzen, sei nicht böse,
du kannst mich drüben bei der Bushaltestelle rauslas-
sen.“
Natürlich hatte er sie nach Hause gebracht und natür-
lich wusste er, dass sie ihn nicht anrufen würde. 
Tom band die Plastikschürze um und warf die
Spindtür zu. Mürrisch machte er sich auf den Weg in
die Zentralhalle. Was glaubten diese Dummchen
eigentlich? Dass ihre Koteletts auf der PVC Schale im
Supermarkt wuchsen? 

Er stieg auf seine Plattform, griff nach der Ket-
tensäge und sah den Schweinen entgegen, die von

den Haken der Transportschiene an der Decke bau-

melten. Als das Nächste in Griffweite war, packte er es
am Bein und zog es soweit zu sich, dass der Träger in
der Vorrichtung über seinem Arbeitsplatz einrastete. 
Die Kettensäge sprang auf Knopfdruck an. Mühelos
glitt sie in die Brust des Tieres, schlitzte in einer ein-
zigen Bewegung den Rumpf bis zu den Flanken auf.
Die dampfenden Eingeweide fielen auf das am Boden
befindliche Förderband.
Er würde sich nicht zum Außenseiter stempeln las-
sen. Nicht von diesen Hohlköpfen, die keine Ahnung
hatten von seinem wahren Ich.
Langsam tauchte Tom den Finger in das warme Rinn-
sal auf seiner Plastikschürze und leckte das frische
Blut ab. Er sah Silvie vor sich und Anja und Veronika
und all die anderen, deren Namen er schon vergessen
hatte.
Eines Tages würde sie kommen. Die Frau, die      
ihn verstand. Ganz ohne Worte.

M O N D A Y

m
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VLADIMIR ZAREV DEUTSCH VON THOMAS FRAHM

Schriftsteller des Vertrauens

Auszug aus dem Roman Verfall, der im Herbst 2006 bei Kiepenheuer & Witsch erscheint.
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UUm wenigstens ein paar Leva
zu verdienen, schrieb ich

Nekrologe. „Nur keine Angst vor
Pathos“, instruierte mich der Chef
des Bestattungsunternehmens
„Charon“, „schließlich müssen wir
der Trauer Gewicht und Erhaben-
heit verleihen.“ Ein Goldzahn
lächelte mich bei diesen Worten
traurig an. Vom Tod zu leben ist
nicht sehr unterhaltsam; ich em-
pfand es eher als unwürdig und
lernte schon bald, dass es auch
unrentabel war. Für eine mit-
fühlend formulierte Überschrift
bekam ich Stotinki - also nicht mal
einen Lev. Danach nahm mich ein
dankbarer Schüler meiner Mutter
als Mitarbeiter in seine Werbe-
agentur auf; doch offenbar hatte
meine Tätigkeit für „Charon“ Spu-
ren hinterlassen: alle Reklametex-
te, die ich mir ausdachte, weckten
nicht Kauflust, sondern nur Trau-
er. An einem von Optimismus
erfüllten Tag im April legte ich
meinem Chef folgende Slogans
vor:
„Nur mit Tide waschen Sie Ihr
Leben rein.“
„Wir sind vielleicht nur zweiter
Sieger, aber Gewinner gibt es
nicht!“
„Arbeit befreit - Wodka Select.
Arbeit für alle!“
Anfangs dachte mein Chef noch,
ich wolle ihn zur Begrüßung mit
ein paar Scherzen necken, doch als
er begriff, dass ich das ernst mein-
te, hatte er große Mühe, sein
Unbehagen zu verbergen.
„Herr Sestrimski“, sagte er voller
Schuldgefühl, „ich verehre Sie
sehr - als Schriftsteller; aber für
uns... für uns sind Sie einfach
nicht der richtige Mann.“
Fünf Monate lang wetzte ich das
Geländer in der staatlichen
Arbeitsagentur, bis schließlich die
klapperdürre und unaufhörlich
hustende Beamtin, fix und fertig
von der Hitze, sich meiner erbarm-
te und mich zu einer Firma mit
dem donnernden Namen „Kon-
kurrenz und Prosperität“ schickte.
Zunächst musste ich mir dort
einen zweistündigen Vortrag
anhören, am folgenden Tag fand
das Vorstellungsgespräch statt, in
englischer und russischer Sprache.
Ich musste zeigen, dass ich am
Computer arbeiten konnte. Am

Ende setzte ich mich durch gegen
einen Geographie-Professor und
eine ehemalige Mathematiklehre-
rin. Man teilte mir mit, dass ich
das staatlich festgesetzte Minimal-
gehalt bekäme und weder renten-
noch krankenversichert werden
würde. Eingeschüchtert nahm ich
an.
Das Tätigkeitsfeld von „Konkur-
renz und Prosperität“ bestand
darin, ununterbrochen Wettbewer-
be zu organisieren, Wettbewerbe
für dies, für jenes, für alles Men-
schenmögliche. Einmal sollte das
Design für einen hyperluxuriösen
Kalender entworfen werden,
angeblich auf Bestellung der UNO,
ein andermal ging es um einen
Dudelsack-Wettstreit, dann war es
ein kulturelles Phantomprojekt in
Kooperation mit dem PHARE-Pro-
gramm der EU; es fehlte nicht der
Aufruf an selbsternannte Innenar-
chitekten zur Ausstattung einer
Kette von Frisiersalons und auch
nicht die Auswahl neuer Fliesen
zum Kacheln des inexistenten
Schwimmbades einer seit Men-
schengedenken nicht mehr frisch
gestrichenen Schule; schließlich
galt es, den besten Sprecher für
einen Kabelfernsehsender zu fin-
den und den Stellvertretenden
Direktor für einen staatlichen Zir-
kus, dessen Zelt vor zwanzig Jah-
ren abgebrannt war. Die Wettbe-
werbe wurden öffentlich in einer
auflagenstarken Tageszeitung aus-
geschrieben, und hunderte von
Schafsköpfen meldeten sich
tatsächlich jedes Mal. Die Naivlin-
ge tanzten brav in den Büroräu-
men der Firma auf der Iwan-
Schischman-Straße im Zentrum
von Sofia an, kauften brav ein
Exemplar der jeweiligen Doku-
mentation des „viel versprechen-
den Projektes“ und zahlten zusätz-
lich einen saftigen „Teilnehmer-
beitrag“ ein. Vielleicht sagten sie
sich: Morgen ist dies Geld ja sowie-
so nichts mehr wert!, denn die
Inflation stieg zwischen 1995 und
1997 (bis der Währungsrat mit
dem IWF vereinbart wurde) auf
endlich 1000% an, und wir gingen
einkaufen mit 1000- oder 10.000-
Leva-Scheinen. Nach einigen
Monaten, wenn die Leute unseren
Briefkasten überfluteten mit ihren
Hoffnungen, ihren unglaublichen,

in schlaflosen Nächten ausgebrüte-
ten Ideen, schaltete „Konkurrenz
und Prosperität“ eine neue Anzei-
ge, in der es hieß, dass der Wettbe-
werb wegen des geringen Rück-
laufs und der schwachen Konkur-
renz um ein halbes Jahr verlängert
werde. Leider müssten die Teilneh-
mer an der ersten Runde auf
Grund geänderter Ausschrei-
bungsbedingungen erneut eine
entsprechend angepasste Doku-
mentation kaufen und noch ein-
mal die (astronomische) Teilnah-
megebühr entrichten. Meine offi-
zielle Rolle war die des sogenann-
ten Experten, inoffiziell jedoch war
ich nichts als ein einfacher Betrü-
ger in Festanstellung. Mein Gewis-
sen begann mich zu quälen. Doch
damit nicht genug: Der Chef
wusch sich auch noch die Hände
in meiner Unschuld, indem er
skeptisch gewordenen „Teilneh-
mern“ sagte: „Da müssen Sie
unseren verehrten Herrn Experten
fragen, wie diese Entscheidung
zustande kam.“ Mit diesen Worten
schickte er die Leute mitsamt ihrer
Empörung, Schaum vor dem
Mund und geballten Fäusten in
mein Büro. Ein sechster Sinn sagte
mir: Noch eine Ausschreibungs-
runde, und ich werde gelyncht.
Bevor es so weit kam, kündigte ich.
Die frei werdende Stelle bekam
eine pensionierte bulgarische
Opernsängerin, die auf den großen
Bühnen Europas gestanden hatte.
In dem selben vermaledeiten Jahr
begann im Fernsehen eine Soap
mit dem viel versprechenden
Namen „Passioni“. Kurz darauf
meldete sich überraschend ein
ehemaliger Literaturkritiker, Bebo
Tontschev, bei mir, mit dem ich
nicht gerade freundschaftlichen
Umgang gepflegt hatte; doch er
hatte inzwischen den Verlag
„Bronzener Ikarus“ gegründet.
„Marti“, hustete er ins Telefon,
„ich hab erfahren, du bist arbeits-
los. Würd dir gern ein unsittliches
Angebot machen, aber gegen gutes
Geld.“
„Wovor sollte ich mich noch schä-
men“, konterte ich, „wie viel?“
„Warte doch erst mal, worum es
überhaupt geht!“
„Zweitausend Dollar“, unterbrach
ich ihn, „und ich zieh mich nackt
aus, direkt vor dem Alten Zaren-


