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Fotografien von Ilja Meß und Christoph Kniel

Texte von Rusen Tayfur
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MMaarrcceellaa  RRuuiizz  QQuuiinntteerroo

In Bogota/ Kolumbien erblickte Marcela Ruiz Quintero am 20. November 1976 das Licht der Welt. Die Idee,
nach der Schule Design oder Architektur zu studieren, musste sie verwerfen. Sie konnte es sich einfach nicht
leisten. 
Mit 18 Jahren entdeckte Marcela ihre wahre Leidenschaft - den Tanz. Nach einem Acting-Workshop wechselte
sie zum Traditional Dancing. Es folgte ein Tanzstudium von 1995 bis 2000 an der Academia Superior de Artes
de Bogotá. 
„Ein Licht kam aus meinem Herzen“, sagt Marcela über diese Zeit. Und es leuchtet auch heute noch: Die 28-
Jährige absolviert seit 2004 ihr Aufbaustudium im Tanzstudio der Essener Folkwang-Hochschule. In der
Zwischenzeit arbeitete sie mit verschiedenen Choreographen in Kolumbien und Deutschland. Im Rahmen der
„Jungchoreographen-Abende“ an der Folkwang-Hochschule entstehen erste eigene Choreographien. Damit
erfüllt Marcela nicht nur sich, sondern auch ihrer Mutter, einer Lehrerin, die gerne Tänzerin geworden wäre,
einen Lebenstraum.
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ZZwerghafter Spitzmützturm vibriert mit dem Schlag seiner Glocke; zwölf-
mal für volle achte Stunde und: Ende der Messe. Die Organistin seufzt

erleichtert auf. Gleich wird die schwere, alte Holztür aufgezwungen, die Leute
werden aus der Kirche in den Regen treten und ihre Schirme aufspannen, und
bald wird der Raum wieder ihr gehören. Bis morgen Abend gegen elf das
Konzert beendet sein wird. 
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Der Himmel tropft grau vor
sich hin und will Bergspitzen

in erloschenem Grün unter sich
begraben. Gestern war der Platz
vor der Kirche leer, weil die Luft
weiß-staubig brannte; heute ist der
Platz leer, weil der Himmel glasig
nässt. Vereinzelte Fremde wan-
dern verloren durch die Sträßchen
oder sitzen hilflos in Cafés mit
Bier. Der alten Kirche wird über
den Bierglasrand hinweg
Beachtung geschenkt, denn
immerhin: XII. Jahrhundert! 
Die Organistin sieht weder die
Kirche, noch die Fremden, noch
ihr Bier: sie sieht die Leute aus
dem Portal treten und wartet dar-
auf, dass ihr Strom versickert.
Heute noch vier Stunden und mor-
gen weitere acht: das muss reichen
für Cabezón, Sweelink,
Frescobaldi, Cabanilles, Bach,
Stanley und Scarlatti. Alte, kantige
Musik für die alte, kantige Orgel,
die sich seit Scarlattis Geburt in
einem der Querschiffe versteckt.
Alt, kantig und schwer zu spielen
auch die drei Klaviaturen.
Nikotinfarbenes Elfenbein und
schwarzes Ebenholz braun abge-
griffen. 
Zeit ist es: es ist Zeit! Der Strom ist
zum Rinnsal verkümmert. Die
Organistin legt einige Münzen auf
den Tisch und greift nach ihrer
Handtasche. Die Kirche riecht
feucht und liegt im Dunkel des
regnerischen Tages. Kaum dringt
ein Lichtstrahl durch die Fenster.
Lampen erleuchten ein
Triptychon, rot, und einen Jesus,
leidend. Sie eilt durch das kurze
Mittelschiff zur tafelhölzernen
Sakristeitür, fliegt beinahe ohne
den Pfarrer zu grüßen die Treppen
hinauf. Da ist sie endlich: wie ein
übergroßer Schrank, der allzu sehr
im Wege steht, ruht still die Orgel.
Die Sitzbank, vorhinterüberunter
der es bald tönen wird und auf der
man sich so gut verstecken kann,
ist sehr alt und zu hoch für die
Organistin. Ihre Füße erreichen
die Pedale nur, wenn sie ihren
Körper weit nach vorne schiebt. 
Der Schalter bringt Licht und
Leben in die Orgel. Unten bewegt
sich jetzt ein unhörbarer Blasebalg,
der Luft durch die Tuben drücken
kann und wird. Die Organistin legt
die Noten vor sich auf die schmale

Leiste, schließt die Augen und ver-
sucht das gleiche mit ihren ande-
ren Sinnen: die Existenz der Welt
wird für Augenblicke verneint, es
gibt nur sie, ihre Finger, ihre Füße,
die Orgel, die Noten der Fuge und
das Präsens. Viertel, Achtel,
Zweiunddreißigstel, Kadenzen,
Pausen, Kreuze, Bass- und
Violinschlüssel tanzen vor dem
inneren Auge, aber auch: eine rote
Blume, gestern am Wegrand gese-
hen, der Lehrvertrag, der Ende des
Jahres ausläuft, die Augen, die
schönen Augen, die manchmal
fehlen. 

Die Zeit unterliegt anderen
Regeln als sonst: befreit von

der monotonen Linearität, windet,
krümmt, beugt sie sich, wirft sich
in Schleifen, streckt sich wie ein
Elastikum und zieht sich wieder
zusammen. Mittels großer
Verzerrspiegel reflektiert sie sich
immer wieder ins Präsenz, mal
dünn und lang, mal dick und kom-
pakt. Widerwillig greift die
Organistin einen Gedankenstein
und zerschmeißt die Spiegel. Der
Stein wird Fels und kugelt über die
Zeitschleifen, Zeitknoten, plättet,
was ihm in den Weg kommt. 
Sie öffnet die Augen, streckt sich
einen Moment, wie um den ersten
Ton noch herauszuzögern, legt
aber schließlich ihre Hände auf die
Klaviatur, vergewissert sich noch
einmal der korrekt gezogenen
Register, und mit einer zarten
Bewegung gibt sie dann dem
Kirchenraum ein Klangkleid.  
Zwerghafter Spitzmützturm
vibriert mit dem Schlag seiner
Glocke; sechszehnmal für volle
zwölfte Stunde und: Ende der
Probe. Es ist Zeit zu gehen. Sie
spürt die Erschöpfung, die die
Fingergelenke verklebt, an den
Lidern zerrt, den Kopf leerfegt.
Einen Tag noch, zwanzig Stunden.
Die Organistin verbleibt auf ihrer
Bank und starrt auf die Noten,
ohne genau zu wissen warum.
Noch ein Stück spielen? Ich kann
nicht mehr, denkt sie. Sie schaut
auf ihre Armbanduhr, obwohl sie
die Uhrzeit weiß. Ich kann nicht
mehr! Letzte Kraft, denkt sie dann,
ich muss doch noch Kraft haben!
Sie streckt ihre Hände zu den
Tasten, lässt sie einen Moment in
der Luft wenige Zentimeter über

dem Schwarzweiß hängen und
atmet ein. Und dann drückt sie
heftig die nachgebenden
Rechtecke nieder. Die Orgel gibt
jedoch keinen Laut von sich.
Plötzliches Licht erhellt das stei-
nerne Kreuz, den Altar, die Bänke,
die beiden Emporen. Ihre Hände
überprüfen, was die Augen nicht
glauben wollen: die Register sind
gezogen, der Schalter ist einge-
schaltet: warum gibt die Orgel kei-
nen Ton von sich? Sie drückt ein
weiteres Mal die Tasten, und Stille
entweicht den Zinnröhren. Sorge
setzt sich neben sie auf die Bank
und legt ihr freundschaftlich den
Arm um ihre Schultern. 20
Stunden. Wieder und wieder
drückt sie die Tasten aller drei
Ebenen, ohne Laut zu produzieren.
Sie will die Orgel aus- und wieder
anstellen, aber der Schalter wider-
steht ihr. Er lässt sich nicht
drücken, nicht einen Millimeter
bewegt er sich. Ruhe, sagt sie sich,
Ruhe. Das ist nicht möglich. Ruhe.
Sie atmet tief durch und streckt
ihre Hand gelassen nach dem
Schalter, als die gezogenen
Register unruhig werden, in der
Orgelwand verschwinden, andere
herausgesprungen kommen.
Nein!, will sie rufen, aber nicht
ihre Stimme antwortet, sondern
die Soprantrompeten. Nein!,
schreien die Soprantrompeten dis-
sonant. Erschreckt verstummt die
Organistin und mit ihr die Orgel. 
Momente nur ist es still in der
Kirche. Eine andere Stimme erhebt
sich und begrüßt in weichem
Katalanisch ein Publikum, von
dem die Organistin nichts weiß.
Darauf fällt ihr Name, Daten ihrer
Biographie, die Stimme spricht
von ihren Konzerten und ihrem
Ruf als Konzertorganistin für alte
Orgel, von dem Zyklus, in dessen
Rahmen sie nun Werke von. Sie
glaubt zu begreifen: man hat sich
im Tag geirrt, morgen ist das
Konzert, morgen, morgen, in 20
Stunden, nicht jetzt. Es fehlt ja
auch die Assistentin, wie sollte sie
denn ohne Assistentin spielen? Sie
wird sich jetzt gleich erheben, der
unbekannten Stimme danken und
dem Publikum erklären, dass es
sich um einen Irrtum handle, dass
morgen und nicht heute. Und
dann werden sich auch die
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Es war in einem überfüllten Interregio gewesen,
irgendwo zwischen Darmstadt und Heidelberg,
dicht gedrängt standen die Leute in den Gängen,
während ich Platz auf einem schmalen
Kappstuhl gefunden hatte, als plötzlich ein Mann
in Arbeitskleidung auftauchte, mit einem glän-
zenden schwarzen Sack in der Hand, um mit der
anderen behende und ohne Handschuhe in den
Abfallbehälter zu greifen und Bierdosen,
Apfelgehäuse und Papiertaschentücher heraus-
zufischen, worauf sich in mir etwas zusammen-
zog, als ich dies Hand sah, die so selbstverständ-
lich und ohne Hemmung in Schleim und
Essensreste griff, vor den Augen von uns
Fahrgästen, die wir diesen Schleim und diese
Reste produziert hatten und nun unser Werk, das
einzige, das wir während der Fahrt wirklich zu
vollenden wussten, in einem schwarzen Sack ver-
schwinden sahen. Warum ohne Handschuhe?
fragte ich mich, und warum während der Fahrt?
Ein Zeichen des Zerfalls? Oder ein Lehrstück
wider Berührungsangst, ein Exempel für
Unmittelbarkeit? Ich wusste es nicht und weiss
es noch immer nicht. Aber als die kräftige und
stark behaarte Hand den Behälter schon beinahe
geleert hatte, förderte sie noch ein Paar gelber
Handschuhe zutage. Was für ein Glück! dachte
ich, man muss nur Vertrauen haben und an das
Gute glauben, aber da waren die Handschuhe
auch schon in dem Sack verschwunden und der
Mann kopfschüttelnd weitergezogen.

DANIEL ZAHNO

Die Handschuhe
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